Mua bán đồ cũ miền tây sông nước bằng xuồng 3 lá

Đi sâu vào các kênh rạch ở miền Tây dễ dàng bắt gặp những người phụ nữ đứng tuổi bơi xuồng ba lá mua do cu ve chai. Sở dĩ có loại hình này một phần là vì đặc điểm địa hình những địa phương này nhiều kênh rạch, giao thông đường bộ chưa thuận lợi và một lí do khác là chiếc xuồng ba lá chở nhiều phế liệu hơn một chiếc xe đạp hoặc hai quang gánh… mà giới ve chai nghèo hay dùng làm phương tiện hành nghề.

Chiếc xuồng ba lá của bà Nguyễn Thị Hồng (khu vực Hòa Long, phường Thới Hòa, quận Ô môn, TP Cần Thơ) tại bến sông Ô Môn chở đầy phế liệu từ lái tới mũi. Bà Hồng cho xuồng cập bến và nhanh tay chuyển “chiến lợi phẩm” lên bờ để cân lại rồi đi thu mua đồ cũ tiếp.

Vừa chuyển số hàng lên, bà Hồng cho biết: Tôi làm nghề này trên 15 năm rồi và chiếc xuồng này nữa là chiếc thứ 6. Cứ sáng sớm là xuống xuồng bơi qua các kênh Rạch Nhum, Rạch Bà Sự… mua phế liệu. Khi đầy xuồng thì bơi ra sông Ô Môn, đến điểm này cân lại (một điểm mua phế liệu gần cầu Ô Môn-PV). Mỗi ngày bơi xuồng khoảng 15km và những ngày thường chỉ làm một chuyến là hết ngày nhưng những ngày cận tết thế này thì làm được hai chuyến, tiền lời từ 100.000 – 200.000đồng/ngày.

Bà Lê Kim Thái – khu Thới Hòa, phường Thới An cũng hành nghề thu mua đồ cũ ve chai bằng xuồng ba lá như bà Hồng cho biết thêm: Ở địa phương tôi có nhiều kênh rạch lắm, xe vào còn khó khăn nên mình dùng xuồng đi mua ve chai thuận tiện hơn. Mặt khác chiếc xuồng chở nhiều hàng hơn và cũng chẳng tốn xăng dầu gì, chỉ vun sức ra bơi thôi. Có hôm không có hàng, bơi xa… khi về tới nhà hai cánh tay rã rời mà tiền lời cả ngày có khi chỉ 30.000 – 50.000 đồng.

Làm nghề này, cánh ve chai xuồng ba lá ít tốn chi phí nhưng bà con sợ nhất là những con sóng to làm chìm xuồng...

Bà Hồng chia sẻ, làm nghề này ngoài nỗi vất vả rã rời tay chân bơi xuồng thì bà con sợ nhất là bị sóng nhấn chìm xuồng, vừa mất hết hàng, vừa hiểm nguy đến tính mạng. "Như tôi đây, cách đây 3 hôm, mua bán đồ cũ được một xuồng phế liệu, khi bơi ra sông Ô Môn, còn khoảng 1km nữa là tới bến này rồi thì một chiếc tàu lớn chạy qua, sóng to làm chìm xuồng. Tôi nhanh chân bơi vào bờ, sau đó vớt được một ít đồ mũ, còn các món đồ sắt, nhôm, đồng… thì chìm xuống sông hết".

Những ngày cận tết, bà Hồng cho biết, chị em "tăng ca" lên hai chuyến/ngày để kiếm thêm chút lời để chuẩn bị đón Tết

Theo ghi nhận của PV Dân trí tại bến lên hàng phế liệu của “cánh ve chai xuồng ba lá” có 4 chiếc đang lên hàng. Qua hỏi thăm, bà Hồng cho biết khu vực này có trên dưới 10 hộ dùng xuồng ba lá đi mua bán đồ cũ ve chai. Theo bà Hồng, bà Thái… các hộ làm nghề này 100% là hộ nghèo, tiền vốn chỉ từ 100.000 – 200.000đồng. Bà con mua hết số vốn này phải rong ruổi qua hàng chục kênh rạch... sau đó về bến cân lại kiếm chút lời, đong gạo… nuôi 4 -5 miệng ăn.

Cân hết số phiếu liệu trên xuồng, bà Hồng, bà Thái… vội vàng rời bến. Nhìn những chiếc xuồng bé xíu, lắc lư trên sông Ô Môn mênh mông… chúng tôi thấy lo mỗi khi có con sóng to vồ đến.

Sưu tầm

Nghề thu mua phế liệu ở Bắc kinh

Dưới bóng những toà nhà chọc trời hiện ra lờ mờ ở trung tâm Bắc Kinh, người lao động hàng ngày chăm chỉ làm việc tại những bãi mua bán đồ cũ phế liệu bụi bặm, ngổn ngang. Tuy nhiên, họ đang có nguy cơ mất việc khi giới chức thành phố thực hiện chính sách truy quét lao động nhập cư.

Nhân viên an ninh đứng gác tại lối vào một bãi đồ cũ phế liệu để chặn những người nhập cư vào làm việc. Trước đó, chính quyền địa phương yêu cầu họ phải rời khỏi đây trong vòng 10 ngày.

"Chính quyền đang cố gắng buộc những người nhập cư rời khỏi thành phố, họ cho rằng chúng tôi khiến thành phố trở nên chật hep", Yin Xueqiang,

Khi giới chức cố gắng kiềm chế tốc độ gia tăng dân số chóng mặt ở Bắc Kinh và nhà cửa có giá "trên trời", những người thu mua đồ cũ phế liệu đang dần bị "đào thải" dù họ đóng vai trò quan trọng trong hệ thống tái chế đặc biệt ở Trung Quốc.

"Người dân Bắc Kinh sẽ không thể sống thiếu chúng tôi. Ai sẽ là người thu dọn rác và tái chế các loại phế liệu ở đây? Liệu người Bắc Kinh sẽ làm công việc này?", anh Yin cho hay.

Những người lao động làm việc tại bãi phế thải mỗi tháng kiếm được từ 400 - 700 USD. Vì cuộc sống đắt đỏ, vài người bạn đồng hương của Yin đã rời Bắc Kinh. Anh chia sẻ cũng đang cân nhắc nên trở về quê hay chuyển đến một bãi mua do cu phế liệu cách xa trung tâm thành phố.

Ngân hàng Thế giới khẳng định việc thiếu các hệ thống tái chế cùng với tăng trưởng kinh tế, đô thị hoá mạnh mẽ, sức mua tăng vọt, Trung Quốc trở thành quốc gia xả rác lớn nhất trên thế giới, vượt cả Mỹ. 

Theo dự báo đến năm 2025, Trung Quốc sẽ xả khoảng 1,4 triệu tấn rác mỗi ngày, trong khi đó, những người thu gom phế liệu có thể sẽ chuyển sang một ngành nghề khác. Do đó, số  do cu rác thải này có thể được chôn hoặc đốt tiêu huỷ.

"Trong vài năm qua, tôi đã đưa các du khách Mỹ, Nhật Bản hay từ nhiều quốc gia phát triển khác tới tham quan bãi phế thải ở Bắc Kinh. Họ đều cho rằng: ’Hệ thống tái chế này thật tuyệt vời, tại sao người Trung Quốc không duy trì nó", Chen Liwen, chuyên gia nghiên cứu về lao động thu gom mua bán đồ cũ phế liệu, cho biết.

Bà Dong Dingxia, 50 tuổi, rời quê theo chồng lên Bắc Kinh, chia sẻ: "Tôi không hiểu vì sao chúng tôi lại bị đuổi khỏi đây. Rác sẽ chất đầy khắp thành phố, nhưng tôi nghĩ rằng điều này giờ không còn quan trọng nữa rồi", bà Dong nói.

Sưu tầm

Cả làng đổi đời nhờ lúc nào rộn ràng thu mua phế liệu

Cách đây mấy mươi năm, làng Quan Độ (Văn Môn, Yên Phong, Bắc Ninh) còn là làng thuần nông, số hộ nghèo chiếm đến 50% trong tổng số hộ dân. Tuy nhiên có mặt tại Quan Độ vào dịp này chúng tôi thực sự ngỡ ngàng khi bắt gặp cảnh tượng thu mua do cu, chế biến đồng nát vào loại "khủng" nhất nhì miền Bắc. Tại đây, có những đại gia đồng nát mà số vốn lên tới vài trăm tỉ đồng. Cái nghề này cũng có lắm chuyện lạ…

1. Cách Hà Nội chưa đầy 30km, Văn Môn vốn là một xã thuần nông của huyện Yên Phong, Bắc Ninh. Con đường từ Hà Nội, qua Từ Sơn (Bắc Ninh) hai bên gần như đô thị hóa với nhà cửa mọc san sát. Chỉ vào cột khói đen kịt bay mù trời, anh bạn đồng nghiệp bảo cứ theo hướng đó là đến Quan Độ.

Ngay từ đầu làng, chúng tôi có thể quan sát được hai bên đường là những cuộn cáp cao quá đầu người, những bãi phế liệu nhôm, sắt thép chất cao như núi, và cả những bãi rác sau khi đã đốt cháy.

Càng đi sâu vào trong làng, chúng tôi càng "ngợp" vì  mất đến cả nửa ngày trời mới có thể tham quan hết được làng nghề. Cả làng giờ đây đã trở thành một "công trường" lớn. Hàng ngày có hàng trăm lao động từ các làng bên di chuyển sang Quan Độ để làm thuê. Chỗ thì tấp nập tháo dỡ máy móc, tuốt dây cáp, đốt để lấy lõi đồng, nhôm… Chỗ lại chí chát cưa, đục. Rồi những xe cẩu hàng vài tấn tấp nập "ăn" hàng….

Đặc biệt, giữa làng là những căn biệt thự tiền tỉ nằm san sát. Sân nhà, mặt đường những xe ôtô đời mới cáu cạnh như Lexus, Camry, BMW đỗ nhiều như "lợn con".

Theo một cán bộ xã Văn Môn thì Quan Độ có gần 700 hộ dân thì quá nửa tham gia nghề "đồng nát" với hàng trăm công ty, doanh nghiệp tư nhân. Số ruộng trong làng đến 90% là cho người khác thuê, dân ở đây hầu như chẳng ai làm lúa nữa.

Ít ai có thể tin được khoảng 30 năm trước Quan Độ còn nghèo xơ nghèo xác. Thời kỳ đó nghề truyền thống của làng là nấu rượu. Với vài ba can rượu nhỏ, người Quan Độ len lỏi khắp các ngõ ngách làng quê, phố phường miền Bắc. Rồi nghề nấu rượu cũng dần mai một, chị em phụ nữ trong làng là những người đầu tiên chuyển sang nghề thu mua đồ cũ đồng nát.

Sáng sớm tinh mơ, từng tốp, từng tốp các chị, các mẹ quẩy quang gánh túa đi tứ xứ thu mua từng cái can nhựa hỏng, nồi gang hư, ít lông vịt, lông ngan... Sau một thời gian, người dân ở đây tính chuyện làm ăn lớn bằng cách lần mò vào các cơ quan, xí nghiệp mua lại các đồ thanh lý, về bóc tách, phân loại rồi đem bán đồ cũ kiếm lời.

Sản phẩm cho khu bếp nhà hàng, quán ă, nội thất văn phòng: chậu rửa bát công nghiệp, thanh lý ghế văn phòng, thanh lý ghế xoay văn phòng, thanh lý ghế văn phòng

2. Đại gia Nguyễn Văn M. nếu chỉ nhìn bề ngoài thì có lẽ chẳng ai biết được ông ta đang có khối tài sản lên đến vài trăm tỉ đồng. M. vận một bộ quần áo xoàng xĩnh, đầu tóc bù xù, chỉ có ánh mắt và dáng đi rất tự tin. Bài học làm giàu từ tay trắng của ông sẽ còn được người dân Quan Độ nhắc đi nhắc lại nhiều lần, để cho người khác học tập.

Ngoài 20 tuổi, cũng như nhiều thanh niên trong làng M. đạp xe "phượng hoàng thần thánh" đi làm thuê ở xã bên. Một lần đi ngang qua một xí nghiệp, thấy một đống sắt thép phế liệu vứt chỏng chơ trước cổng, M. tư duy rất nhanh: "Làng Đa Hội (Từ Sơn, Bắc Ninh) cách đây chỉ vài kilômét. Nếu mua bán đồ cũ được số phế liệu này rồi mang về bán thể nào cũng kiếm được món hời. M. lân la hỏi xem họ có bán không. Chẳng ngờ người chủ xí nghiệp cũng đang muốn đẩy cái của nợ này đi cho rộng chỗ. Vậy là hàng tấn sắt thép M. mua được với giá gần như… cho không.

M. thuê một chiếc xe tải, đánh cả đống sắt thép về nhà mình. Rồi lại đạp xe cọc cạch xuống Đa Hội chào bán. Chuyến buôn này M. lãi đến cả chục triệu đồng. Vậy là M. quyết chuyển hẳn sang "nghiệp" đồng nát. Sau chuyến đó, M. "ăn" thêm nhiều vụ to hơn. Có lần M. còn mua được gần như trọn một con tàu hỏa với giá thanh lý. Nhờ có quan hệ với một số đơn vị bộ đội, M. mua được xe tăng, xe quân sự thanh lý. Rồi đến cả các loại máy bay quân sự cũng được mang về Quan Độ để… xẻ thịt.

M. bảo, nghề này "ăn" nhau ở cái thính nhạy. Cứ nghe ở đâu chuẩn bị thanh ly do cu máy móc, dụng cụ lao động… là lập tức phải đến "đặt vấn đề". Và cũng phải có khả năng cân đong đo đếm xem khối lượng để phát giá. Mấy chục năm trong nghề, chỉ cần nhìn sơ qua con tàu, chiếc xe tăng, đống máy biến thế... là M. có thể biết nó nặng bao nhiêu cân và nắm chắc nếu "ăn" lô hàng đó sẽ lãi được bao nhiêu.

Công an viên thôn Quan Độ Nguyễn Văn Hiệp cũng là một trong số những người đi đầu trong nghề thu mua đồ thanh lý ở Quan Độ. Từ những năm 90 của thế kỷ trước, Hiệp cùng mấy anh em trong gia đình cùng nhau hùn vốn để mua một lô hàng thanh lý đồ cũ. Đó là những thiết bị của tổng đài từ một đơn vị bưu điện với giá vài chục triệu đồng. Số hàng "đồng nát" này sẽ được mang về Quan Độ, rồi anh em họ hàng xúm vào phân tách ra nào là vàng, bạc, bạch kim, nhôm, đồng… Sau đó thứ nào thứ nấy sẽ được chuyển đến đúng địa chỉ. Chuyến hàng đầu tiên thành công, anh em chia nhau mỗi người gần chục triệu đồng.

Chuyến tiếp theo, Hiệp tiếp tục "chơi" hàng từ bưu điện. Lần này là hàng chục tấn dây cáp thải loại, trị giá đến mấy trăm triệu đồng. Một mình không "kham" nổi, Hiệp lại gọi tiếp các anh em trong nghề. Thậm chí còn phải cầm cố sổ đỏ tại ngân hàng, và đi "vay nóng" lãi ngày là 2.000 đồng cho một triệu đồng. Sau đúng nửa tháng thì Hiệp cùng bạn nghề phá xong lô hàng, và cũng thắng lợi.

Có một chuyến hàng mà ông Hiệp còn nhớ mãi, đó là lần thu mua do cu được một lô các thiết bị, rơle từ một đơn vị quân đội. Vì là thiết bị quân sự, cần độ chính xác cao nên trong những chiếc rơle này có khá nhiều vàng, bạc. Văn Hiệp "múc" được số hàng này về nhà liền tổ chức phân kim ra vàng, bạc bán cho tiệm kim hoàn. Đồng, nhôm thì bán cho các làng đúc đồng Đại Bái…

Cũng từ những chuyến hàng cùng với ông Hiệp, mà một người bà con của ông là Nguyễn Văn Ch. nay đã là một trong những đại gia của làng phế liệu Quan Độ. Ước tính khối tài sản của Ch. phải lên đến hàng trăm tỉ đồng. Ngoài một căn biệt thự to vật vã ở giữa làng, Ch. còn có vài căn nhà ở Hà Nội. Hai chiếc xế hộp tiền tỉ, "đóng bỉm" (biển kiểm soát) Hà Nội để đại gia Ch. thay nhau vi vu.

Cũng theo lời của ông Nguyễn Văn Hiệp, sở dĩ đại gia Ch. phất lên nhanh chóng vì ông ta có gan lớn, dám ôm những mối hàng lớn từ vài trăm triệu đến cả tỉ đồng. Và Ch. cũng có năng khiếu trong việc định giá hàng. Hầu như chuyến nào ông ta cũng có lãi, không ít thì nhiều.

Dân làng Quan Độ còn kể mãi về một lần Ch. đứng ra mua toàn bộ đồ thanh lý của công ty điện lực của một tỉnh miền Bắc. Nghe phong thanh việc công ty này sắp tiến hành đấu thầu, Ch. lập tức đeo bám các lãnh đạo, lobby bằng được hợp đồng này về cho mình. Khối tài sản này cuối cùng cũng về tay Ch. với giá gần 4 tỉ đồng. Sau khi chở về làng, phân tách từng loại rồi đem bán, Ch. thu về 6 tỉ đồng, lãi ròng 2 tỉ!

Ở Quan Độ, những đại gia cỡ như Ch. có đến cả chục. Có thể kể ra đây như Đặng Đình H. (56 tuổi), chuyên về mảng tàu thủy, tàu hỏa, đường ray, nhà ga… Hay Nghiêm Văn M. (57 tuổi) chuyên về các loại máy móc, thiết bị y tế.

Có một dạo, làng Văn Môn còn nổi tiếng vì chuyên mổ xác máy bay quân sự. Những khí tài quân sự từ thời Liên Xô như máy bay MiG 19, MiG 21 đến IL18… được chất đống quanh làng để thay nhau… vào lò. Đại gia H. kể, cái máy bay trông thì đồ sộ thế thôi chứ trông vào nhôm chẳng được bao nhiêu tiền. Chủ yếu là các chi tiết máy bay gồm các dây dẫn, giắc cắm và một số bộ phận khác không được gọi bằng tên thông thường, ở đó... có những hợp kim khá đắt tiền. Tuy nhiên, cho đến thời điểm này thì đồ thanh lý máy bay hầu như đã "mất dạng" trên thị trường cũng như cả ở Quan Độ.

3. Vẫn theo ông Nguyễn Văn Hiệp, giờ đây nghề bới rác thành vàng ở Quan Độ đã được chuyên nghiệp hóa. Có thể phân ra làm 2 dạng chính. Một là cánh chuyên đi thăm dò, tham gia đấu thầu các gói hàng dạng thanh lý. Sau khi đã thắng thầu thì sẽ mang về Quan Độ rồi "pát xê" (sang tay) luôn cho cánh thứ hai chuyên nghề mổ, xẻ thịt ở làng để ăn chênh lệch.

Rõ ràng nghề đồng nát đã giúp cho người dân Quan Độ khá giả lên trông thấy, song cái giá phải trả là tình trạng môi trường ở đây bị ô nhiễm khá nặng nề. Trong quá trình tháo dỡ máy móc, những chất dầu mỡ thải xuống kênh mương, chảy đen ngòm quanh làng, các ao hồ trong làng cá chết liên tục. Cứ sau vụ gặt không ít người dân mang phế liệu ra ruộng đốt nhựa lấy đồng, khói bay mù mịt, theo gió ám vào làng, khét lẹt, hôi hám không chịu nổi. Được biết từ năm 1990 đến nay đã có khá nhiều người dân trong làng chết là do ung thư. Trẻ con trong làng thường mắc các bệnh về hô hấp, viêm phổi.

Bên cạnh đó, quan sát bằng mắt thường cũng có thể thấy số lượng máy biến thế chiếm tỉ lệ rất lớn trong số phế liệu thu mua để chế biến tại Quan Độ. Các máy này đều được người dân tiến hành tháo dỡ để bán riêng các bộ phận, còn vỏ thì đem vào lò nấu kim loại. Nhưng ít người dân biết rằng trong máy biến thế có hợp chất PCB. PCB tiềm ẩn nguy hại, ảnh hưởng xấu đến sức khỏe con người và hệ sinh thái vì nó là chất cực độc, rất bền nhưng lại rất dễ phát tán trong nước và không khí. Theo các nhà nghiên cứu, PCB khi xâm nhập vào cơ thể sẽ tích luỹ trong các mô mỡ, làm biến đổi gen và có nguy cơ gây ung thư cao.

Được biết, chính quyền địa phương cũng đã tiến hành quy hoạch 25 hecta đất để làm làng nghề tập trung. Tuy nhiên, tình trạng các hộ sản xuất nhỏ lẻ tiến hành tái chế đồ cũ rác thải tại nhà vẫn còn khá phổ biến.

Có lẽ người dân ở đây vẫn phải "sống chung với lũ" dài dài.

mua bán đồ cũ giá rẻ tại Chợ đồ cũ thưởng thưởng: đồ văn phòng, đồ gia đình, đồ bếp nhà hàng quán ăn.

Website: docu24h.com – thanhlydocu.vn

ĐT: 04.3951.8242 - 0985.818.227 

Email: docu24h@gmail.com

Liên hệ: Nguyễn Văn Thưởng

Trung tâm chợ: chợ đầu mối bắc thăng long – hải bối – đông anh – Hà Nội ( ngay chân cầu thăng long ),  

Sưu tầm

Thấp thỏm vợ chồng mua bán phế liệu nhận 5 triệu yên nhật

19 năm mưu sinh ở TP HCM, chị là người vô danh với đám đông, biết đến chị quanh đi quẩn lại chỉ là những người đồng hương cùng kiếm sống bằng nghề thu mua do cu phế liệu như chị, gia đình chủ đại lý phế liệu.

Ngày 25/3/2014, phút chốc chị được cả nước biết đến khi chiếc loa thùng cũ gắn bánh sắt mà vợ chồng chị tính tháo để phân loại bán đồ cũ phế liệu có chứa hơn 5 triệu yên Nhật (gần 1 tỉ đồng tiền Việt Nam) bên trong.

Sau khi nghe phân tích từ cơ quan chức năng, chị đã đồng ý để lực lượng chức năng niêm phong và cất giữ số tiền trên với lời hứa theo luật: “Nếu một năm sau mà không có ai đến trình báo, tranh chấp số tài sản này, thì số tiền ấy sẽ thuộc về chị”. Còn vài ngày nữa, là hết thời hạn một năm và vợ chồng chị Huỳnh Thị Ánh Hồng (37 tuổi, ngụ Quảng Ngãi) đang thắc thỏm chờ đến ngày đó, tôi gọi là nỗi thắc thỏm này trị giá 5 triệu yên.

1. Tối muộn, chị ngồi với tôi trong căn nhà trọ tại con hẻm nhỏ trên đường Trần Văn Quang, phường 10, quận Tân Bình, nơi mà chị và mười mấy người đồng hương của chị đang lưu ngụ. Căn nhà được ông chủ thu mua phế liệu cho ở miễn phí, đổi lại thì phế liệu mà tất cả những người ở trọ trong căn nhà ấy mua được phải bán lại cho ông. Đó đã là một điều tốt, nếu không muốn nói là rất tốt.

Tôi nói, còn mấy hôm nữa là đến thời hạn theo luật định rồi, rất nhiều khả năng chị sẽ nhận lại được hơn 5 triệu yên mà Cơ quan Công an quận Tân Bình đang giữ hộ chị, chắc là chị khó ngủ lắm.

"Phải hơn 2 giờ sáng mới ngủ được, nhà báo ạ. Chị hồi hộp ghê lắm, nghe. Chị sợ rồi không biết chị có được nhận lại tiền không, không biết có phải làm hồ sơ hay giấy tờ gì không?", chị trả lời.

"Thật ra, chị cứ đến Cơ quan Công an, nơi diễn ra việc niêm phong tiền của chị rồi các đồng chí công an sẽ hướng dẫn cho chị, chị không nên quá lo lắng. Chỉ là giả như mà có người chứng minh được hơn 5 triệu yên kia là tiền của họ thì cũng khó đúng không chị?”, tôi nói thêm.

"Mình tiếc lắm chứ nhà báo. Nhưng mình phải trả thôi, vì đó là tiền của họ mà. Dẫu sao, tiếc lắm lắm", chị trả lời rất thật.

Vẫn biết vật gì không phải do mình làm ra, thì mình không thể sở hữu bằng mọi giá. Tuy nhiên, có ở trong hoàn cảnh của chị thì mới biết niềm hy vọng ấy lớn đến mức nào.

Quê chị ở miệt xa lắc xa lơ tỉnh Quảng Ngãi, cảnh nhà khốn khó, chị học đến lớp 3 thì thôi học. Từ đó, chị kiếm tiền phụ giúp cha mẹ bằng nghề… làm mướn. Ai mướn gì làm nấy, ai cần gì giúp nấy. Lớn xíu, chị vào Sài Gòn phụ nhặt rau, bưng tô cho người quen có quán cơm bụi. Ở đấy được chừng hai năm, chị theo đồng hương đi thu mua phế liệu, rồi gần 20 năm làm luôn nghề này.

Chị ngại đến cơ quan công quyền lắm, vì chị ít chữ. Chồng chị, người đàn ông mà theo chị nói là hiền khô còn cực hơn chị nhiều lần. Anh đi làm thuê từ hồi con nít, có kịp đến trường ngày nào đâu. Anh cùng quê với chị, gặp nhau ở mảnh đất này, cảm cái tình mà thành chồng thành vợ. Có với nhau được hai con, đều gửi về Quảng Ngãi nhờ ngoại chăm sóc. Mỗi tháng, anh chị dành dụm được khi thì một triệu, khi thì mấy trăm, lúc được hơn triệu gửi về nuôi con.

Đêm chị ngồi trò chuyện với tôi, chị vui lắm. Vì ngày hôm đấy, chị kiếm được 70 nghìn tiền lãi từ xe thu mua do cu phế liệu.

2. Chị kể, hồi cuối tháng 11/2013, chị mua cái loa này từ một người đàn ông trên đường Âu Cơ (phường 10, quận Tân Bình) với giá 100 ngàn. Mua xong, chị đẩy về nhà trọ bỏ ngoài hàng hiên, nơi thường ngày những người ở trọ như chị vẫn thường để đồ kềnh càng chờ tháo bỏ phân loại bán.

Sau Tết Âm lịch, cuối tháng 3/2014, hai anh chị mấy ngày liền không có hàng để mua (nói chuyện với chị mới biết, những người làm nghề thu mua phế liệu thích nhất là tháng Giêng, sợ nhất là tháng Hai. Vì, tháng Hai họ mua bán đồ cũ được phế liệu rất ít. Có khi, cả ngày đi rạc chân không mua được gì), chợt nhớ đến cái loa thùng cũ mà họ chất ngoài hàng hiên trước tết. Vậy là, chồng bảo vợ mang ra khoảng sân trống đoạn đầu con hẻm để cùng tháo gỡ.

Mới vừa gỡ lớp bên ngoài, vợ chồng anh chị phát hiện bên trong cái loa ấy còn có một hộp gỗ dài khoảng 20 cm, nậy chiếc hộp này ra, anh chị hốt hoảng khi thấy hàng xấp tiền lạ.

Cơn hốt hoảng ấy nhanh chóng loan đi khắp con hẻm nhỏ, người ta kéo đến căn nhà trọ của chị chật kín. Vợ chồng chị trốn trên gác, phía dưới nhà người ta đứng lớn tiếng nhỏ tiếng, phía bên dưới càng ồn ào, anh chị lại càng sợ. Cao trào là lúc có một nhóm thanh niên yêu cầu anh chị phải chia cho họ "một ít tiền", trước sức ép về tinh thần mà từ bé đến giờ mới gặp phải, vợ chồng anh chị đã gọi điện thoại cầu cứu Cơ quan Công an phường 10, quận Tân Bình.

Tại trụ sở Công an phường 10, quận Tân Bình, cán bộ Công an đã giải thích, vận động vợ chồng chị giao lại số tiền trên cho Cơ quan Công an bảo quản, nhằm bảo đảm an toàn cho gia đình chị cũng như đảm bảo công tác giữ gìn trật tự địa bàn. Sau khi nghe lời giải thích, chị đã đồng ý giao lại toàn bộ số tiền trên cho Cơ quan Công an. Số tiền này đã được đếm và niêm phong cẩn thận trước sự chứng kiến của chị. Cơ quan Công an phường 10 đã chuyển số tiền trên lên Công an quận Tân Bình.

"Cái hồi phát hiện ra tiền, chị không nghĩ đó là đồng yên của Nhật Bản đâu, vì ai đời lại bỏ hàng đống tiền vào chiếc loa cũ làm gì. Chị nghe mấy người trong xóm nói chị mới biết", lời của chị Hồng.

"Giá yên bây giờ so với tiền Việt là bao nhiêu, hả chị?", tôi hỏi.

"Chị thề có bóng đèn, chị không biết được đâu. Chị cũng không để ý đến nữa. Lúc ban đầu thấy tiền, rồi biết tiền có giá trị, chị có cho hàng xóm mỗi người vài tờ. Nghe họ kể là họ đi đổi được mấy trăm ngàn hay mấy triệu gì đó. Năm ngoái, báo chí rồi truyền hình làm ầm ĩ, hai vợ chồng chị sợ quá nên về quê mấy tuần mới vào Sài Gòn làm lại. Từ tết đến giờ, khi cận ngày theo thời hạn một năm, chị mới nghĩ nhiều về khoản tiền mà hiện tại đang được Công an quận Tân Bình bảo quản", chị nói vậy.

Hiện tại, chồng chị đang ở quê, anh chăm hai con nhỏ cùng mấy con bò vừa mua. Cũng đừng quá ngạc nhiên vì sao anh chị đủ khả năng mua bò, tiền người ta cho mượn. Người quê đọc thông tin qua báo chí, cứ phỏng đoán rồi đồn rằng anh chị vừa nhặt được nhiều tiền lắm, phen này không thành giàu nhất làng thì cũng sêm sêm với đại gia.

"Không phải là mình có tiền rồi mình khác đâu, nhà báo. Đáng lẽ hai anh chị đều vô lại đây để mua ban do cu  phế liệu tiếp. Nhưng chị nghĩ con cái đang tuổi lớn, cháu đầu nhà chị đã được 15 tuổi rồi. Nên chị muốn anh ở ngoài đó, vừa cơm nước lo cho cháu thay chị, vừa coi chừng nhà cửa. Chị ở trong này một mình mua bán cũng được, chắt chiu rồi qua thôi mà".

3. "Chị à, nếu như mọi thứ đều suôn sẻ hết thì chị sử dụng số tiền mà chị nhặt được như thế nào?", tôi hỏi chị.

"Chị cũng chưa biết được. Chắc chắn, chị không dành tiền để đầu tư hay kinh doanh gì đâu, mình dốt nát quá mà. Đầu tiên, chị sẽ sửa lại cái nhà cho mẹ ruột và mẹ chồng chị, rồi chị cho Hội Người mù quận Tân Bình 5 tạ gạo, chị qua Hội một lần rồi, bên đó người ta khổ lắm. Cái này, chị hứa với lòng thôi chứ không có ai xin chị hết. Có người quen nói với chị về ngôi chùa nào đó nghèo lắm, có thể chị cũng cúng dường một ít. Còn lại, chị gửi ngân hàng. Mà lãi suất ngân hàng bây giờ cao không nhà báo?", chị hỏi ngược.

Tôi thưa với chị tôi cũng không rành lắm, vì tôi không có tiền gửi ngân hàng. Nhưng nhớ mang máng lãi suất cho gửi tiết kiệm kỳ hạn 12 tháng là 6% hay hơn một chút gì đó, nên đáp đại: "Nếu chị gửi 1 tỉ, mỗi năm hình như ngân hàng sẽ trả cho chị 60 triệu tiền lãi".

"Những 60 triệu hả nhà báo? Mỗi tháng đến 5 triệu?", chị nhấn mạnh. Tôi cười, không đáp.

Chi tiết này là một chi tiết thật, hoàn toàn không phóng đại. Vì không ai đủ khả năng phóng đại chi tiết này cả.

Tôi hỏi, ngoài chuyện chị sửa nhà cho mẹ ruột với mẹ chồng, cho gạo Hội Người mù, cúng dường… chị có giúp đỡ ai nữa không? Chị đáp mà không cần suy nghĩ nghĩ: "Chị giúp đỡ anh chị em trong nhà thôi, còn người không thân thuộc thì khó lắm. Vì biết giúp bao nhiêu cho đủ, phải không nhà báo? Với lại, nói thiệt là nhà chị nghèo lắm".

Cái chất người quê của chị toát hết lên trong câu trả lời ấy, một câu trả lời không thể chân thật hơn, bởi chị hoàn toàn có quyền lựa chọn một câu trả lời như mô-tuýp lá lành đùm lá rách, lá rách đùm lá nát. Đúng là họ hàng quyến thuộc của chị còn nghèo lắm.

Chị ở thành phố này, mỗi ngày chi tiêu chỉ khoảng 20 ngàn. Gạo thì ngoài quê gửi vô, 20 ngàn là tiền hùn với mấy chị đồng hương để mua rau, mua cá. Sáng dậy sớm nấu cơm hay lục cơm nguội ăn với phần thức ăn thừa của đêm qua rồi đi làm.

Đi khắp các hang cùng ngõ hẻm ở quận Tân Bình, có khi còn đi xa hơn… Trưa, về ăn cơm nghỉ ngơi một lát, rồi lại đẩy xe đi tiếp. Sâm sẩm tối, lại quay về nhà trọ.

Có vào một căn nhà của những người thu mua đồ cũ phế liệu, mới thấy hết được giá trị của đồ cũ. Căn nhà có mùi lưu cữu của bụi, của đồ đạc đã qua sử dụng. Cái tivi không điều khiển, cái quạt, cho đến ca đựng nước… Lắm khi, là cả cái chiếu trúc được trải trên cái nệm dày trên sàn nhà cũng là đồ cũ nốt. Một không khí thương thương, buồn buồn.

Chị hỏi tôi nhiều lắm về cái chuyện: "Có khi nào người ta không cho chị lấy lại tiền không?". Tôi phải trấn an chị, chị yên tâm đi mọi thứ đã được quy định rõ trong luật, chị cứ làm theo hướng dẫn của cơ quan chức năng là được.

"Nhưng chữ nghĩa chị ít quá, gặp người lạ chị lại sợ. Chị về quê, mượn cái xe gắn máy của đứa em đi trong quê, gặp công an giao thông chị phải xuống dắt bộ, tại chị hoảng quá lỡ bị phạt thì không biết làm sao. Cậu giao thông trẻ măng, nhìn chị cười nói: "Chị lên xe đi đi, nhớ đi cẩn thận là được. Chị chạy không phạm luật thì không ai làm khó dễ gì chị được đâu”, chị kể vậy.

Cách đây một năm, khi trả lời câu hỏi của tôi về vấn đề quyền sở hữu số tiền mà chị có thể sở hữu trong khoản tiền hơn 5 triệu yên, Luật sư Nguyễn Văn Trường - Văn phòng Luật sư Trường, Đoàn Luật sư TP HCM cho biết: "Cần phải xác định rằng số tiền 5 triệu yên không nằm trong giao dịch mua bán đồ cũ giữa chị Hồng và người đàn ông bán cái loa thùng kia. Đơn giản, nếu người đàn ông bán chiếc thùng sắt cho chị Hồng biết có hơn 5 triệu yên bên trong, chắc chắn ông ta sẽ không bán. Vì vậy, trong trường hợp này có thể xem hơn 5 triệu yên đó là tiền mà chị Hồng nhặt được. Đã là tài sản nhặt được, chị Hồng phải có trách nhiệm giao lại cho cơ quan có thẩm quyền, như tôi đã nói. Tất nhiên, nếu không bị ai phát hiện số tiền trên, chị Hồng im lặng đem ra đổi và thu giữ thì đó sẽ là chuyện riêng của chị. Theo suy đoán của tôi, thì khả năng chị Hồng thụ hưởng toàn bộ số tiền này là rất cao. Vì có vẻ chủ sở hữu thật sự của hơn 5 triệu yên này đã quên (hay có thể đã về Nhật). Nên sau một năm, cơ quan có thẩm quyền loan tin, không có người xác nhận mình là chủ sở hữu của khối tài sản này, thì hơn 5 triệu yên sẽ thuộc về gia đình chị Hồng. Chị Hồng sẽ nhận được số tiền này nếu sau một năm cơ quan có thẩm quyền loan tin trên báo đài mà vẫn không có người chứng minh được họ là chủ sở hữu của khối tài sản đó".

Chung quy toàn bộ câu chuyện này, tôi nghĩ, không thể thoát ngoài mấy chữ: "Khí vận đang thịnh". Mấy lâu tôi đọc, thấy viết người gặp khí vận thì đến đi giải cũng vẫn nhặt được tiền.

Sản phẩm chậu rửa bếp nhà hàng, quán ăn, bàn ghế văn phòng: chậu rửa bát công nghiệp, thanh lý ghế văn phòng, thanh lý ghế xoay văn phòng, thanh lý ghế văn phòng

Ở ngay chân cầu thăng long, Bạn có thể tìm mua các đồ cũ văn phòng, đồ cho nhà hàng, quán ăn, gia đình với giá thanh lý đồ cũ.

Website: docu24h.com – thanhlydocu.vn

ĐT: 04.3951.8242 - 0985.818.227 

Email: docu24h@gmail.com

Liên hệ: Nguyễn Văn Thưởng

Trung tâm chợ: chợ đồ cũ đầu mối bắc thăng long – hải bối – đông anh – Hà Nội ( ngay chân cầu thăng long ),  

Sưu tầm

3 tỉnh miền bắc có nhiều tỷ phú đồng nát

“Nghĩa địa ô tô” của các tỷ phú Bắc Giang

Thôn Thuyền (xã Dĩnh Trì, Thành phố Bắc Giang) trước đây vốn gắn với hình ảnh đôi quang gánh hay chiếc xe đạp thồ.

Trước người dân đi khắp nơi trong tỉnh và một số tỉnh lân cận để thu mua do cu phế liệu hoặc đổi bằng kẹo kéo thì nay nhiều gia đình đã phất lên nhanh như diều gặp gió.

Đặc biệt, từ năm 2000 trở lại đây, nhiều người dân làng Thuyền đã thành lập hẳn những công ty riêng của gia đình, thuê nhân công làm việc.

Thôn Thuyền có hơn 300 hộ dân, trong số đó gần 100 hộ làm nghề “mổ” ô tô. Thôn có tới 15 công ty tư nhân chuyên làm nghề này, giải quyết việc làm cho gần 400 công nhân.

Trên con đường vào làng là một "nghĩa địa ô tô" với vô số các loại xe ô tô cũ, máy xúc máy ủi đã qua sử dụng cùng các loại phụ tùng như: trục, bánh xích, lốp,... của máy xúc, máy ủi ngổn ngang.

Sau khi mua đồ cũ được xe, người dân chuyển về thôn và tiến hành công đoạn tháo, phá, dỡ, cắt các bộ phận để bán riêng.

Những phụ tùng, linh kiện còn sử dụng được rồi bán đồ cũ cho các cơ sở trong nước. Những thứ không dùng được đem bán cho đồng nát làm sản phẩm tái chế.

Các loại xe gồm rất nhiều thương hiệu nổi tiếng như Camry, Hyundai, Mercedes, Toyota, Honda, Mazda và các loại tàu thủy, máy xúc, máy ủi.

Các thương lái, chủ cửa hàng sửa chữa ô tô từ khắp nơi trên cả nước đổ về thôn chọn mua bán đồ cũ phụ tùng. Cái nào còn dùng được thì để bán riêng còn lại những đồ hỏng hóc đem bán đồng nát được khoảng 9.000-15.000 đồng/kg.

Nghề “mổ xe” đã giúp nhiều hộ dân làng Thuyền đổi đời, xây được nhà lầu, mua ô tô. Quá nửa số hộ trong làng đã xây dựng nhà cao tầng, nhiều hộ đã sắm xe hơi "xịn".

Làng đại gia và nghề đồng nát quý tộc ở Nam Định

Hải Hậu vốn là một huyện nằm ven biển với tính chất thuần nông, người dân quanh năm chỉ biết có cây lúa, đánh bắt thuỷ hải sản.

Xã Hải Minh, Hải Hậu, Nam Định vốn nổi tiếng với nghề chế tác gỗ mỹ nghệ thủ công hàng chục năm nay.

Nhưng hiện nay ở nơi đây lại đang nổi như cồn bởi thú chơi hết sức quý tộc là cây cảnh và đồ cổ.

Cách đây khoảng hơn chục năm, nghề buôn đồ cũ đồ cổ phát triển thành một phong trào khi nhà nhà đi buôn, người người đi buôn.

Đồng nát Hải Minh là đồng nát xuyên quốc gia, dọc ngang khắp Bắc - Trung - Nam với những "bang hội" đông đảo, mạnh nhất là hội của dân xóm 9 với hàng trăm người.

Đến trung tâm xã Hải Minh, nhiều người không khỏi bất ngờ khi đi từ đầu xã vẫn thấy một không gian yên bình, tĩnh lặng như mọi miền quê khác, nhưng càng vào sâu, không khí buôn bán càng trở nên sôi động, tấp nập.

Thợ Hải Minh lại lặn lội vào tận miền Nam, những vùng mà ngày xưa nổi tiếng giàu có như Bạc Liêu, Cần Thơ, An Giang,... hoặc sang Trung Quốc để săn tìm cổ vật.

Khác với đồng nát "lông gà, lông vịt", họ là đồng nát cao cấp, đồng nát quý tộc với con mắt tinh tường, chuyên tăm tia đồ cổ.

Đến nhà ai trên đất Hải Minh cũng có thể vấp vào đồ cổ. Những chiếc tủ chè tiền tỷ, khảm ốc già, ngả xanh hoa lý hay vàng chanh khi có ánh sáng chiếu hay chiếc sập gụ đen thẫm, bóng loáng quang dầu bao thế hệ.

Ngoài ra là cơ man câu đối, cuốn thư lóng lánh sắc vàng mười, các sắc phong còn nguyên dấu triện và các kiểu đồng hồ lên giây cót ODO 36/10 hay đồng hồ tủ cao to lừng lững gần chạm mái...

Xã Hải Minh hiện có khoảng trên 30 người chuyên buôn bán đồ cũ, sưu tầm cổ vật. Bên cạnh đó, nhiều nhà làm nghề đồng nát nhưng vẫn lùng mua đồ cổ để bán cho các nhà buôn.

Bằng việc kinh doanh cổ vật này, nhiều gia đình tại Hải Minh giàu lên một cách nhanh chóng. Và nơi đây được nhiều người gọi với cái tên mĩ miều: Làng đồng nát đại gia.

"Lò mổ xe" bạc tỷ ở Vĩnh Phúc

Năm 2007, Tề Lỗ được quy hoạch thành cụm làng nghề "mổ xe" với diện tích gần 20ha đến nay quy mô ngày càng được mở rộng.

8h sáng, cả xã Tề Lỗ sầm uất như một đại công trường khổng lồ. Những chiếc xe ô tô cũ kỹ mang đủ biển số từ Nghệ An, Thanh Hóa, đến Lào Cai, Quảng Ninh... lần lượt nối đuôi nhau kéo về làng.

Đi từ đầu đến cuối làng, hai bên đường chất ngổn ngang từ sắt vụn, linh kiện hỏng đến xe máy, ô tô. Công việc của các công nhân tại đây là sửa chữa, thay mới, sơn lại màu cho xe ô tô.

Linh kiện thay có thể lấy từ xe này lắp sang xe kia hoặc mua mới, cái nào nát quá thì "mổ xác" lấy từng bộ phận rồi ban do cu dần cho khách.

Trung bình mỗi chiếc xe tính trừ chi phí thuê người kéo về, lắp ráp, thay thế phụ tùng, con nào lời nhất được 200 - 300 triệu đồng, con nào ít thì được 100 triệu đồng.

Anh Trần Xuân Lộc – Bí Thư Đoàn xã Tề Lỗ cho biết: “Ở Tề Lỗ có khoảng 1.500 hộ dân và hơn 1/3 trong số đó làm nghề thu mua do cu xe công trình.

Đa số trong độ tuổi thanh niên và nếu tính theo mức tài sản từ 10 tỷ đồng trở xuống thì Tề Lỗ có hơn 75 người.

Đặc biệt có nhiều chủ bãi tuổi đời mới chỉ 17, 18 tuổi. Họ thường là những cậu ấm con những chủ bãi làm lâu năm, được đầu tư dạy nghề và mở một bãi mổ riêng”.

Sản phẩm chậu rửa bếp nhà hàng, quán ăn, bàn ghế văn phòng: chậu rửa bát công nghiệp, thanh lý ghế văn phòng, thanh lý ghế xoay văn phòng, thanh lý ghế văn phòng

Ở ngay chân cầu thăng long, Bạn có thể tìm mua các đồ cũ văn phòng, đồ cho nhà hàng, quán ăn, gia đình với giá thanh lý đồ cũ.

Website: docu24h.com – thanhlydocu.vn

ĐT: 04.3951.8242 - 0985.818.227 

Email: docu24h@gmail.com

Liên hệ: Nguyễn Văn Thưởng

Trung tâm chợ: chợ đầu mối bắc thăng long – hải bối – đông anh – Hà Nội ( ngay chân cầu thăng long ),  

Sưu tầm

2 ngôi làng quan lộ, tề lỗ có nhiều đại gia đồng nát

Làng đại gia Quan Độ: Thu nhập bạc tỷ, siêu xe nhiều như "lợn con"

Cách Hà Nội chưa đầy 30km, Văn Môn vốn là một xã thuần nông của huyện Yên Phong, Bắc Ninh. Con đường từ Hà Nội, qua Từ Sơn (Bắc Ninh) hai bên gần như đô thị hóa với nhà cửa mọc san sát.

Càng đi sâu vào trong làng càng "ngợp" vì mất đến cả nửa ngày trời mới có thể tham quan hết được làng nghề. Cả làng giờ đây đã trở thành một "công trường" lớn. Hàng ngày có hàng trăm lao động từ các làng bên di chuyển sang Quan Độ để làm thuê. Chỗ thì tấp nập tháo dỡ máy móc, tuốt dây cáp, đốt để lấy lõi đồng, nhôm… Chỗ lại chí chát cưa, đục. Rồi những xe cẩu hàng vài tấn tấp nập "ăn" hàng….

Đặc biệt, giữa làng là những căn biệt thự tiền tỷ nằm san sát. Sân nhà, mặt đường những xe ô tô đời mới cáu cạnh như Lexus, Camry, BMW đỗ nhiều như "lợn con".

Một góc làng đại gia Quan Độ.

Theo một cán bộ xã Văn Môn thì Quan Độ có gần 700 hộ dân thì quá nửa tham gia nghề "đồ cũ đồng nát" với hàng trăm công ty, doanh nghiệp tư nhân. Số ruộng trong làng đến 90% là cho người khác thuê, dân ở đây hầu như chẳng ai làm lúa nữa.

Được biết, mỗi ngày, Quan Độ nhập về hàng tấn phế liệu, việc phá dỡ, phân loại hàng cần rất nhiều nhân công, trong làng không đủ, nhiều nhà còn phải thuê bên ngoài. Người làm thuê cũng kiếm được dăm bảy chục ngàn mỗi ngày. Nhờ vậy, Quan Độ không có hộ nghèo. Nhà có thu nhập vài trăm triệu ở đây cũng chỉ được xếp vào hàng "thường thường bậc trung". Các đại gia trong làng mỗi năm phải "hốt" đến bạc tỷ!

Theo báo CAND, đại gia Nguyễn Văn M. nếu chỉ nhìn bề ngoài thì có lẽ chẳng ai biết được ông ta đang có khối tài sản lên đến vài trăm tỷ đồng. M. vận một bộ quần áo xoàng xĩnh, đầu tóc bù xù, chỉ có ánh mắt và dáng đi rất tự tin. Bài học làm giàu từ tay trắng của ông sẽ còn được người dân Quan Độ nhắc đi nhắc lại nhiều lần, để cho người khác học tập.

Công an viên thôn Quan Độ Nguyễn Văn Hiệp cũng là một trong số những người đi đầu trong nghề thu mua do cu thanh lý ở Quan Độ.

Mổ xác máy bay, buôn đồng nát, Quan Độ trở thành làng tỉ phú, đại gia

Cũng từ những chuyến hàng cùng với ông Hiệp, mà một người bà con của ông là Nguyễn Văn Ch. nay đã là một trong những đại gia của làng phế liệu đồ cũ Quan Độ. Ước tính khối tài sản của Ch. phải lên đến hàng trăm tỷ đồng. Ngoài một căn biệt thự to vật vã ở giữa làng, Ch. còn có vài căn nhà ở Hà Nội. Hai chiếc xế hộp tiền tỉ, "đóng bỉm" (biển kiểm soát) Hà Nội để đại gia Ch. thay nhau vi vu.

Cũng theo lời của ông Nguyễn Văn Hiệp, sở dĩ đại gia Ch. phất lên nhanh chóng vì ông ta có gan lớn, dám ôm những mối hàng lớn từ vài trăm triệu đến cả tỉ đồng. Và Ch. cũng có năng khiếu trong việc định giá hàng. Hầu như chuyến nào ông ta cũng có lãi, không ít thì nhiều.

Dân làng Quan Độ còn kể mãi về một lần Ch. đứng ra mua toàn bộ đồ thanh ly do cu của công ty điện lực của một tỉnh miền Bắc. Nghe phong thanh việc công ty này sắp tiến hành đấu thầu, Ch. lập tức đeo bám các lãnh đạo, lobby bằng được hợp đồng này về cho mình. Khối tài sản này cuối cùng cũng về tay Ch. với giá gần 4 tỉ đồng. Sau khi chở về làng, phân tách từng loại rồi đem bán đồ cũ, Ch. thu về 6 tỷ đồng, lãi ròng 2 tỷ!

Ở Quan Độ, những đại gia cỡ như Ch. có đến cả chục. Có thể kể ra đây như Đặng Đình H. chuyên về mảng tàu thủy, tàu hỏa, đường ray, nhà ga… Hay Nghiêm Văn M chuyên về các loại máy móc, thiết bị y tế…

Làng tỷ phú Tề Lỗ: Nhà nào cũng một bãi ô tô

20 tuổi có nhà lầu xe hơi, sở hữu công xưởng với hàng trăm đầu máy, những người trẻ ở làng "mổ xe", xã Tề Lỗ, huyện Yên Lạc, Vĩnh Phúc khiến không ít người ngưỡng mộ.

8h sáng, cả xã Tề Lỗ sầm uất như một đại công trường khổng lồ. Những chiếc xe ô tô cũ kỹ mang đủ biển số từ Nghệ An, Thanh Hóa, đến Lào Cai, Quảng Ninh... lần lượt nối đuôi nhau kéo về làng.

Tiếng chát chúa, xoèn xoẹt của máy móc lẫn tiếng người kì kèo bán mua do cu tạo thành không khí ồn ào, tấp nập kéo dài từ sáng sớm đến tận đêm khuya. Đi từ đầu đến cuối làng, hai bên đường chất ngổn ngang từ sắt vụn, linh kiện hỏng đến xe máy, ô tô. Trong các bãi "mổ xe" của các tỷ phú làng nghề này cũng ngồn ngộn đầy máy xúc, máy ủi...

Theo ước tính của người dân nơi đây, hiện nay, làng Tề Lỗ có khoảng 600 - 700 bãi "mổ xe" lớn nhỏ khác nhau. Năm 2007, Tề Lỗ được quy hoạch thành cụm làng nghề "mổ xe" với diện tích gần 20ha đến nay quy mô ngày càng được mở rộng.

Tỷ phú Mai Văn Đỗ bên cạnh xưởng xe ô tô của mình.

Vừa “chế” thành công chiếc Huyndai 7 tấn "ngon lành", Thắng – một chủ xưởng nức tiếng làng Tề Lỗ mừng ra mặt giới thiệu với khách hàng: “Chiếc xe này anh vừa mua do cu lại từ ông anh rể, chưa hỏng gì nhiều, máy móc vẫn xịn chán. Nếu em ưng thì anh để lại với giá hữu nghị, 1 tỷ đồng. Giá này là quá rẻ, hôm nay em may mắn mới mua được chiếc xe đẹp như thế này chứ bình thường ở công xưởng bọn anh toàn xe cũ hơn mà giá cả vẫn thế thôi”. Trong khi đó, Ng.V. M, một nhân viên trong công xưởng của Thắng tâm sự với khách hàng: “Ở làng "mổ xe", các cửa hàng chủ yếu là mua xe cũ, xe hỏng không chạy được nữa.

Mỗi khi có hàng về, chủ xưởng giao thợ sửa chữa, thay mới, sơn lại màu. Linh kiện thay có thể lấy từ xe này lắp sang xe kia hoặc mua mới, cái nào nát quá thì "mổ xác" lấy từng bộ phận rồi bán đồ cũ dần cho khách.

Trung bình mỗi chiếc xe tính trừ chi phí thuê người kéo về, lắp ráp, thay thế phụ tùng, con nào lời nhất được 200 - 300 triệu đồng, con nào ít thì được 100 triệu đồng. Nói chung, mua bán đồ cũ ở đây chẳng bao giờ sợ lỗ”.

Ở đại công trường “mổ xe" Tề Lỗ, Thắng không phải là một đại gia giàu nhất nhì thế nhưng ở cái tuổi đời còn rất trẻ, gần 30 tuổi đã có nhà lầu xe hơi riêng như Thắng khiến nhiều người nể phục. Thắng tâm sự: “Trước đây làng nghề này vẫn chỉ đơn thuần là buôn sắt vụn, mãi đến năm 2000, cả làng mới bắt đầu chuyển sang nghề "mổ xe".

Lúc đó, thấy mọi người đua nhau xây nhà tầng, mình cũng lân la đến các xưởng làm thuê để học nghề. Đến năm 20 tuổi, mình mạnh dạn vay vốn ngân hàng đầu tư mở xưởng rồi thành lập công ty.

Hiện nay, xưởng của mình có gần 100 máy cẩu, ô tô, xe máy các loại từ hàng hỏng vừa nhập đến hàng sắp xuất xưởng, ước tính cũng khoảng gần 10 tỷ đồng. Chỉ vào công xưởng chất đầy xe của mình, Thắng tự hào nói: “Mình làm nghề này cũng được gần chục năm rồi, công việc tuy vất vả nhưng thu nhập cũng cao.Tháng trước vừa nhập được một lô xe tải to về, trừ chi phí, lãi thu về cũng được mấy trăm triệu.

Ở làng này thanh niên đi học cũng có nhưng rất ít, chủ yếu ở nhà làm "giám đốc" cho bố mẹ. Hầu hết 20 tuổi ai cũng có nhà lầu, đi xe riêng rồi, không tin cứ ra đường mà xem, toàn thanh niên trẻ mà xe hơi của họ hết đấy", Thắng hồ hởi nói. Cùng với sự phát triển như vũ bão, làng "mổ xe" Tề Lỗ nổi lên những “ngôi sao” đình đám như: Nhung, Thu Rẽ, Sơn Thành, Tuấn, Lan Khích…với những bãi đỗ xe khổng lồ lên đến hàng tỷ đồng.

Người dân ở làng Tề Lỗ giàu phất lên nhờ nghề mổ xe.

30 tuổi nhưng Mai Văn Đỗ được đánh giá là một trong những ông chủ thành công nhất trong giới "mổ xe" thôn Giã Bàng, xã Tề Lỗ. Nhà nghèo, Đỗ sớm nghỉ học để bươn chải với cuộc sống mưu sinh. Từ đi mua sắt vụn, xách xô vác xi đến chạy bàn..., Đỗ bảo chẳng thiếu nghề gì là anh không làm được. Năm 20 tuổi, với số vốn ít ỏi tích cóp được trong suốt tháng ngày tha phương cầu thực làm thuê, Đỗ trở về nhà mở xưởng “mổ xe".

Suốt 10 năm gắn bó, đeo đuổi nếm đủ vị đắng và vị ngọt của nghề này, Đỗ không giấu giếm: “Để kiếm được những hợp đồng béo bở chúng tôi đã phải đi khắp nơi từ Nam ra Bắc, phải thiết lập mối quan hệ. Thậm chí, chúng tôi sang tận Lào, Campuchia, Trung Quốc để tìm đầu mối nhập xe. Có những chuyến đi, chúng tôi mất hàng tháng trời, vượt hàng trăm cây số mới bắt được mối xe. Sau đó, tiền thuê người chở xe về cũng mất cả hàng chục triệu đồng”.

Đến khi mua đồ cũ được xe rồi thì lại chất ở bãi hàng tháng trời không bán được chiếc nào trong khi tiền lãi ngân hàng vẫn phải trả đều đặn. Tâm trạng tôi lúc nào cũng như ngồi trên đống lửa, sợ không ban do cu được hàng rồi vỡ nợ...”. Trải qua bao khó khăn, vất vả cũng đến ngày gặt thành quả, Đỗ cho biết, hiện nay, bãi xe của nhà anh chất hàng chục chiếc xe với trọng tải từ 5 đến 10 tấn. Trung bình mỗi chiếc xe có giá từ 1 tỷ trở lên, chiếc nào lãi nhiều được 100 - 200 triệu đồng, lãi ít từ 50 - 100 triệu đồng.

“Làm nghề này phải biết cách, ví dụ như phải chờ thời điểm nhiều người mua xe nhất là trước và sau Tết, lúc đó họ dồn tiền làm ăn thì mình bán được nhiều. Đến giữa năm ít người mua, mình chỉ tập trung nhập xe về và sửa chữa.

Trung bình mấy tháng đầu năm bán được 10 xe/tháng, với lãi từ 100 - 200 triệu đồng còn mấy tháng giữa năm chỉ bán được một hai xe. Tuy nhiên, không bao giờ lỗ vì xe này bù vào xe kia. Xe nhà mình chọn mua ban do cu cũng toàn xe còn “xịn” nên khách hàng mua chạy được họ giới thiệu cho nhau. Giờ mình ít phải đi vì có mối quan hệ rồi, khách muốn bán thì họ gọi cho mình, khách muốn mua thì tìm đến tận xưởng”, Đỗ chia sẻ.

Anh Trần Xuân Lộc – Bí Thư Đoàn xã Tề Lỗ cho biết: “Ở Tề Lỗ có khoảng 1.500 hộ dân và hơn 1/3 trong số đó làm nghề thu mua xe công trình. Đa số trong độ tuổi thanh niên và nếu tính theo mức tài sản từ 10 tỷ đồng trở xuống thì Tề Lỗ có hơn 75 người. Đặc biệt có nhiều chủ bãi tuổi đời mới chỉ 17, 18 tuổi. Họ thường là những cậu ấm con những chủ bãi làm lâu năm, được đầu tư dạy nghề và mở một bãi mổ riêng”.

Anh Lộc nhẩm tính: “Tề Lỗ có lẽ là xã có mật độ xe hơi tính trên số hộ dân thuộc vào diện cao nhất cả nước. Dân ở đây toàn chơi xe đẹp và độc. Xe Camry 2.4, BMW có khoảng vài chục cái, còn các dòng xe rẻ tiền hơn thì phải tính bằng 3 con số”.

Sản phẩm chậu rửa bếp nhà hàng, quán ăn, bàn ghế văn phòng: chậu rửa bát công nghiệp, thanh lý ghế văn phòng, thanh lý ghế xoay văn phòng, thanh lý ghế văn phòng

Ở ngay chân cầu thăng long, Bạn có thể tìm mua các đồ cũ văn phòng, đồ cho nhà hàng, quán ăn, gia đình với giá thanh lý đồ cũ.

Website: docu24h.com – thanhlydocu.vn

ĐT: 04.3951.8242 - 0985.818.227 

Email: docu24h@gmail.com

Liên hệ: Nguyễn Văn Thưởng

Trung tâm chợ: chợ đầu mối bắc thăng long – hải bối – đông anh – Hà Nội ( ngay chân cầu thăng long ),  

Sưu tầm

Xót xa nghề rà phế liệu trên bãi đất mìn để mưu sinh

Dưới lớp đất sâu, những người đàn bà không chồng thuộc tổ dân phố 11, 12 (phường Vũ Bài, thị xã Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên – Huế) ngày ngày vẫn cặm cụi tìm… bom mìn kiếm sống. Trong cuộc mưu sinh cực nhọc ấy, có chị em đã mất một phần thân thể, thậm chí đổi bằng cả tính mạng. Nhưng qua hàng chục năm, các chị em vẫn phải bám nghề “giỡn mặt tử thần” này chỉ bởi… không biết làm gì khác.

Mỗi ngày đi làm chỉ mong trở về còn... nguyên vẹn

Trong ngôi làng nhỏ nằm lọt thỏm bên trong vườn tràm, những người phụ nữ đang cặm cụi làm lụng, gương mặt đượm vẻ u buồn. Trong số đó, có nhiều người đã bị mất đi một phần thân thể sau những tiếng nổ thời hậu chiến. Công việc chủ yếu của họ là rà đồ cũ phế liệu trên những bãi đất trống để mưu sinh. Đó là những bom mìn còn sót lại sau chiến tranh vì khu vực này trước kia là nơi diễn ta cuộc tổng tấn công tết Mậu Thân (1968). Đã có biết bao vụ nổ xảy ra khiến những người đàn bà phải chịu cảnh góa chồng nhưng ngày ngày họ vẫn phải đối mặt với những hiểm nguy này, nếu không thì chẳng biết lấy gì trang trải cuộc sống.

Dụng cụ kiếm cơm của họ chỉ là những chiếc máy rà kim loại được cải tạo từ nhiều đồ vật khác nhau, độ chính xác rất thấp. Chính vì thế, nhiều lúc có những quả bom bi, mìn cóc còn sót lại không được máy báo, người rà dẫm vào và phải hứng chịu hậu quả vô cùng đáng tiếc. Chị Đào Thị Huệ (38 tuổi), một người làm nghề rà  do cu phế liệu, tâm sự về cuộc sống cơ cực của gia đình mình. Do nhà nghèo, không có đất canh tác, gia đình chị đành gắn bó với nghề tìm phế liệu này. Suốt 10 năm qua, chồng chị phải đi khắp nơi để tìm những mảnh bom đạn còn sót lại sau chiến tranh. Đã nhiều lần “chết hụt” khi bom mìn phát nổ nhưng vì miếng cơm manh áo, anh vẫn phải nhắm mắt làm ngơ. “Sinh nghề tử nghiệp”, cuối năm ngoái, chồng chị đã tử vong vì mìn phát nổ.

Không riêng gia đình chị Huệ, nhiều hộ ở khu phố 2 này cũng rơi vào hoàn cảnh tương tự. Năm ngoái, chị Dương Thị Thúy cũng vướng phải bom bi trên đường đi tìm phế liệu khiến chị mất cả đôi chân. Vậy là bao nhiêu gánh nặng lại đè lên đôi vai gầy của những đứa trẻ không còn cha. Cũng như chị Thúy, hoàn cảnh của chị Thuận, chị Muông, chị Tươi và nhiều người đàn bà khác ở nơi này cũng chẳng sáng sủa gì. “Ngày khá thì thu nhập được trên 50.000 đồng, ngày đen đủi thì chỉ được dăm nghìn. Tìm phế liệu ở công trình xây dựng thì không sợ gặp phải bom mìn nhưng được rất ít. Vì cuộc sống mưu sinh, chúng tôi đành đánh liều tìm ở các cánh đồng, bãi đất trống. Dù rất sợ nhưng khi máy phát hiện ra kim loại, ai cũng mừng rỡ, cật lực đào chứ đâu biết mình có gặp phải điều xui xẻo hay không. Sáng đi, tối về mà mình còn nguyên vẹn là mừng rồi”, chị Muông ngồi co ro dưới hiên nhà tâm sự. Vừa ngồi trò chuyện, chúng tôi quan sát thấy lòng bàn chân, bàn tay của các chị trắng toát, lớp da bị “quét” thành những rãnh sâu hoắm chạy dài. Ở đây, cứ 10 người thì cả 10 đều bị bệnh về da, chân tay, thậm chí mắt cũng bị hỏng vì… đào phải mìn.

Cách đây 10 năm, trong một lần đi rà phế liệu tại đồi tràm, chị Nguyễn Thị Thuận dẫm lên một quả bom bi. Hậu quả là đôi chân của chị giờ bước đi tập tễnh. Chị Thuận cũng là người sáng lập ra xóm và đã duy trì hơn 18 năm nay. Hàng ngày, vào mỗi buổi sáng, những người phụ nữ lại lẫn trong đám sương sớm đi ra bãi rác lượm ve chai, đồ cũ phế liệu để kiếm sống qua ngày. Bên cạnh nỗi cơ cực, họ còn phải đứng trước những mối hiểm nguy đang rình rập. Trong cuộc mưu sinh ấy, không ít người đã phải để lại một phần thân thể ở những nơi có bom mìn mà họ đã đi qua.

Điều đau lòng là chỉ trong một thời gian ngắn, đã có hơn 20 người phải bỏ mạng và hơn 15 người bị thương khi đi tìm phế liệu. Hầu hết họ đều là những hộ nghèo nên buộc phải lấy nghề này làm kế sinh nhai. Những đứa trẻ ở “xóm không chồng” khi lớn lên đều phải theo mẹ đi lượm ve chai, rà phế liệu. Chỉ một số ít được đến trường. Chiều muộn, sau một ngày lăn lộn khắp các bãi rác, chúng trở về quây quần bên nhau, tranh thủ chơi đùa trước khi màn đêm buông xuống. Lúc chúng tôi đến xóm nhỏ này, bọn trẻ đang nô nức chạy theo cánh diều giấy. Sau ít phút ngơ ngác thấy người lạ ghé thăm, chúng chạy ùa đến, vây lấy chúng tôi. Đứa nào đứa đấy cởi trần tồng ngồng. Có cô bé lém lỉnh, mạnh dạn níu tay tôi: “Chú ơi, chụp cho cháu vài kiểu ảnh để cháu khoe với mẹ!”, nghe sao mà xót xa đến thế.

Những phận đời bất hạnh

Trên những khoảnh đất trống, có chỗ cắm biển báo hiệu khu vực nguy hiểm nhưng vẫn thấy thấp thoáng một vài người phụ nữ đang cặm cụi rà phế liệu. Cái nghèo khó, nhọc nhằn cứ bám riết lấy những người phụ nữ ở này. Mỗi người có một hoàn cảnh éo le riêng nhưng họ có một điểm chung là vừa phải làm mẹ, vừa phải làm cha của những đứa trẻ. Họ chèo lái gia đình trong cảnh không người đàn ông chia sẻ. Nơi tá túc của họ là những ngôi nhà nằm lọt thỏm giữa rừng tràm bao la. Gọi là nhà cho đỡ chạnh lòng, chứ thực ra đó chỉ là những chiếc chòi tranh, vách đất. Trong những trống huơ trống hoắc ấy, không có vật dụng gì đáng giá ngoài chiếc giường gỗ cũ kỹ và chiếc bàn xập xệ.

Tập tễnh đi lại bằng đôi chân giả sau khi giẫm phải bom mìn, chị Dương Thị Thúy vẫn đang bươn chải để kiếm tiền nuôi hai đứa con ăn học. Bù lại, các con chị đều ngoan ngoãn, chịu thương chịu khó và học giỏi. Nhìn những gương mặt buồn buồn, ánh mắt nặng nề chất chứa sự hờn tủi trong lòng của các chị mà thấy đời lắm nỗi gian truân. Những đôi mắt chỉ chực khóc khi nói về tương lai của những đứa con nhỏ. “Tại nhan sắc chẳng bằng ai nên tôi không kiếm nổi một tấm chồng. Nhiều đêm trăn trở, tôi quyết định đi xin con nuôi để sau này tuổi già còn có chỗ nương tựa. Người đời có cười chê rồi họ cũng thôi. Tôi đã sống một đời không chồng, giờ không có con chắc tôi sống không nổi”, chị Thúy ngậm ngùi.

Không chỉ người lớn mà nhiều đứa trẻ trong làng cũng đang “nối nghiệp” các mẹ, các cô. Ngoài giờ học, chúng lại mỗi đứa một bao tải, một gậy rà ra đồng. Một cậu bé buồn buồn: “Cháu mần (làm) nghề ni (này) đã gần hai năm rồi, cực lắm chú à! Mỗi khi nghe tiếng nổ mà sợ mất hồn nhưng trời nắng, trời mưa gì cũng phải đi mần. Không mần thì không có cơm gạo mà ăn, mà nuôi mẹ!”. Có lẽ “kỷ lục” về việc học hành ở đây là một cô bé lên được Trung học cơ sở, sau đó chẳng bao lâu cũng nghỉ học. Còn những đứa trẻ khác, biết đến con chữ, phép tính đã là may mắn lắm. Chị Thúy cho biết, trước đây cũng có lớp học tình thương của cô giáo Ngọc. Lúc ấy, những đứa trẻ trong xóm rất chịu khó đến lớp. Nhưng khi cô giáo Ngọc tuổi già sức yếu, không dạy được nữa thì những đứa trẻ cũng thất học từ đó. Nhiều lúc các bà mẹ khóc thầm vì nghĩ tội cho những đứa trẻ khi tương lai mịt mờ phía trước. Nhưng vì cuộc sống quá khó khăn, họ đành buông xuôi theo số phận.

Có thể đâu đó dưới lớp đất kia, những cơ hội đổi miếng cơm manh áo của họ vẫn đang nằm lẩn khuất, cùng với đó là những ám ảnh về cái chết và thương tật nhưng họ vẫn chấp nhận đánh đổi bao mồ hôi, công sức, thậm chí cả tính mạng của mình. Bởi chính nhờ cái nghề nguy hiểm này mà họ có thể nuôi sống được bản thân và gia đình. Và hàng ngày, những người phụ nữ này lại thắp lên một niềm hy vọng: biết đâu bữa nay “trúng” ổ kim loại ngon bán được nhiều tiền hơn! Nhưng lúc chia tay các chị, bỗng có một tiếng nổ vang lên từ phía bên kia, thấy các chị hộc tốc chạy ra, thảng thốt, lo lắng mà tôi cũng nát lòng. Chiến tranh đã qua đi gần nửa thế kỷ nhưng trong sâu thẳm những người mẹ này, nỗi ám ảnh về bom đạn đến bây giờ vẫn còn chưa dứt.

Sưu tầm